Questo progetto non esiste.
Non è mai esistito se non nell’intenzione di esistere e al mio alternare euforia insensata e totale annichilimento deve la sua inesistenza.
Questo progetto non è un progetto. E’ un abbozzo scartato. Perché sempre uguale a se stesso nelle sue piccole, quotidiane, evoluzioni ed involuzioni; ridondante, malinconico. Come un’idea che mi perseguita e che non sa neanche spiegare le sue ragioni. E forse non ha proprio ragioni, si basa su premesse irrazionali, caotiche e indistinte: cercarne di diverse significa smantellare pezzo per pezzo, ancora una volta, un organismo simbiotico senza riuscire ad analizzarlo, eppure continuare a demolire e scavare e sottrarre indefinitivamente. Sottrarsi alla consequenzialità logica e all’assillante ricerca di autogiustificazione, per cercare di smettere di sminuire percorsi e persistenti seppur fragili strutture, di frammentare e negare legami, affetti, identità, volontà.

Tutto è scartabile, perché inevitabilmente perfettibile, fallibile, quasi sempre inappropriato, mancante; tutto è tale se non per qualcuno che riesce ad amarne l’insieme, la totalità dei segni tracciati, di quelli assenti, dei solchi e delle concrezioni; tutto è deformabile, mediocre, se non da un certo punto, o attraverso un determinato sguardo, o in un dato, fatidico istante… che già è passato, che fatico a ricordare, ma c’è stato, di questo sono sicura.
Tutto può apparire meraviglioso e subito, o talvolta nel mentre, insignificante. E’ processo artistico lo stesso sviluppo deformante, il fallimento e la frustrazione, l’insistere di un’idea nell’insensatezza del suo essere e nella fragilità e caducità di ciò che la supporta. Certo non c’è un valido motivo per portarla avanti. E non ci deve essere.

Lei è. E rimane a guardarti. Puntualmente ti sveglia al mattino con la sua apprensione, ti ricorda la tua inconcludenza con voce flebile e insistente premura; ti accompagna il giorno con discorsi disarticolati che non si sa come riescano a convincerti, per poi stupirti e confonderti, alla sera, con un improvviso e contagioso entusiasmo per mirabolanti possibilità irrealizzabili, aspettando che tu, lungo tutta la notte, ne ritrovi inevitabilmente l’inconsistenza, i nessi mancanti, le premesse che non tengono. Aspettando che tu ricominci, con il mal di testa del giorno dopo.

Lo stercorario è un animale magico: chi meglio di lui conosce la ricchezza di ciò che è scartato e il potere di ciò che è infinitamente riplasmato e riformulato?
Khepri, dio scarabeo, possa essere simbolo di una quieta accettazione di sé e la sua palla di sterco assomigliare, così nitidamente, ad un sole nascente.

Emilia Maria Chiara Petri

 

 

testo di Andrea Sala

Introduzione

Di cosa è capace un ritratto? Cosa può uno straccio di carta o un lembo di tela su cui è impresso un volto?

Volendo essere sbrigativi e banali diremmo che è in grado di fare apprezzare la fisionomia e l’estetica di un soggetto, il suo portamento e la sua estrazione sociale. Volendo invece scendere di più nel cuore dell’argomento, diremmo che è capace di comunicare percezioni, di stimolare i sensi, di far trasparire il rapporto fra chi sta da una parte e dall’altra del cavalletto. E ancora, diremmo che è in grado di raccontare scene di vita, che siano storie di un attimo durato in eterno o vicende di un’esistenza intera nata e consumatasi in una notte.

Queste caratteristiche sono bene o male percepibili nei ritratti di qualsiasi autore mediocre che la storia ricordi. I grandi artisti, invece, si sono spinti oltre. Essi hanno caricato le loro opere di valori e di idee tanto importanti da essere in grado di farci riacquisire, lentamente e con fatica, “quella realtà da cui viviamo lontani, da cui ci scostiamo sempre più via via che acquista maggior spessore e impermeabilità la conoscenza convenzionale che le sostituiamo”. E se la grandezza dell’arte ci permette di riafferrare la vita reale lo dobbiamo a Modigliani, che ci ha fatto dono dell’assoluta sensualità e della candida purezza della donna, portandone l’anima in superficie attraverso gli occhi; a Boldini e a Klimt, che hanno svelato la vuota finesse dei salotti borghesi e l’hanno tradotta in materia, con strappi laceranti e vorticosi l’uno, con solenni geometrie auree l’altro; a Gericault, che ha innalzato e reso eterna la sofferenza dell’uomo che si rifugia nel vizio, e chissà a quanti altri ancora.

Fragilità

Questa introduzione mi è servita per arrivare a dire che i veri artisti sono riusciti a scavare nell’intimità delle persone con un pennello non solo per portare alla luce la rappresentazione di un volto, ma per arrivare a raffigurare, rendendola così immortale, la coscienza storica del loro tempo, la cognizione inequivocabile del loro presente. Chi guarda un ritratto da loro dipinto si deve sentire come di fronte alla più evidente carta d’identità di quell’epoca, al compendio universale di tutte le persone che quel tempo lo hanno abitato.

Ebbene, questa stessa sensazione, in maniera pressoché inalterata, io l’ho avvertita anche osservando i volti di Emilia. Sento che dentro questi ritratti si trova riflessa esattamente la sensibilità del mio tempo.

Al contrario di quanto annotato inizialmente con gli esempi dei grandi maestri, nei ritratti di Emilia non c’è spazio per far emergere turbamenti psichici, non c’è nessuna predisposizione alla bellezza, nessun tentativo di eroicizzazione. Niente di tutto ciò si nasconde dietro questi volti. Quello che avvicina oltremodo le sue opere alla nostra sensibilità e al nostro spirito è probabilmente la paradossale e incessante cognizione della fragilità e della labilità della vita umana che tutti noi abbiamo. La definisco paradossale perché è proprio l’incrollabilità di questa credenza che ci paralizza nella vita e ci intrappola in un dedalo di pensieri, in uno Scrabble di buoni propositi che vede come unica soluzione la parola défaite, sconfitta.

Probabilmente il messaggio di Emilia è meno drastico di quanto appena detto. Mi piace però pensare i lavori di questa artista in una relazione di continuità con le opere di un altro bolognese, il quale, con la sua delicata poetica delle nature morte e col suo tratto fragile e diafano, ci aveva già avvertito della caducità dell’esistenza umana. Mi riferisco, naturalmente, a Giorgio Morandi.

Il fatto che dei volti umani vengano pensati come scarti, come rifiuti, non fa altro che sottolineare la sostanziale trasparenza di ciascuno di noi rispetto alla vita (fenomeno al quale aderiamo per un finito intervallo di tempo) e la transitorietà e l’inefficacia dei nostri pensieri e delle nostre idee di fronte ad un orizzonte tanto complesso. Questo sentimento di impotenza e di arrendevolezza, più di ogni altro, io sento oggi dominare nella coscienza comune.

Il tempo elastico del dialogo

Scrive Proust nella Recherche:

“Il tempo di cui disponiamo ogni giorno è elastico: le passioni che proviamo lo dilatano, quelle che ispiriamo lo restringono e l’abitudine lo colma.”

Trovo affascinate l’esattezza della prima frase: “Il tempo di cui disponiamo ogni giorno è elastico”. E’ fondamentalmente una delle poche certezze che abbiamo. Il tempo che quotidianamente ci è concesso subisce delle ipertrofie e dei restringimenti che, probabilmente in maniera meno simmetrica di quanto Proust credesse, rendono il suo scorrere tutt’altro che lineare.

E trovo altrettanto meraviglioso il modo in cui questo messaggio si possa ritrovare pressoché inalterato anche nelle opere di Emilia. L’artista ha deciso di accogliere e di intrappolare il diverso scorrere del tempo nelle profondità delle grinze e delle pieghe delle sue opere, rendendo così le lancette dell’orologio uno strumento indispensabile per la lettura dei suoi ritratti.

Il tempo che si trascorre di fronte ad un’opera di Emilia, infatti, non varia in relazione alla sua bellezza, né tantomeno alle dimensioni o alla qualità della stessa. Varia invece a seconda dell’intensità del dialogo che necessariamente si viene ad istaurare fra di essa e chi la guarda. Con un ribaltamento del punto di vista molto sottile, qualche tempo fa Sgarbi scriveva queste parole: “per migliaia di immagini noi siamo trasparenti: ci sono passate davanti senza che ce ne accorgessimo”. Allora il critico voleva sottolineare come le persone generalmente non fossero in grado di instaurare un rapporto di scambio e di dialogo con le opere d’arte, e come non riuscissero a dar vita ad una corrispondenza di amorosi sensi con i quadri e le sculture che si trovavano di fronte. Oggi i volti di Emilia portano vento di rivoluzione, essendo loro, per primi, a volerci indagare, a voler sapere di noi, ad avvertire la necessità di instaurare un confronto.

Lo sviluppo nella terza dimensione, l’odore intenso, viscoso e caricato che emanano, le espressioni così umane e reali, sono tutti fattori che spingono al dialogo chiunque si trovi di fronte a queste opere. E’un dialogo fatto di sguardi e non di parole, naturalmente, ma anche di ritmo e di movimento. I volti di Emilia ti assorbono o ti respingono, quasi fisicamente, in corrispondenza delle forme e dei rilievi che l’opera assume: più le difformità della carta si staccano dalla parete, più ti senti spinto indietro; più le concavità si accentuano, più avverti il bisogno di avvicinarti per indagare in prossimità. E’ una sorta di danza, se non addirittura di duello, di delicato corpo a corpo, fra noi e loro.

Il dialogo ha ragione di esistere soltanto finché si ha una visione integrale del volto, e sfuma in un soliloquio quando il soggetto comincia a frammentarsi.

Accade che, man mano che ci si avvicina al piano frontale dell’opera, il viso si componga. Le pieghe si allineano, i colori si accostano, e il dipinto svela il suo segreto. Al contrario, quando ci si allontana e gli si ruota attorno il soggetto si deforma, subisce menomazioni, si storpia, si imbruttisce, fino ad assumere pienamente le sembianze di un rifiuto, di uno scarto. Ed è proprio in questa particolarità, che è molto più di un semplice gioco prospettico, che si nasconde l’intuizione geniale che guida questo ciclo di opere di Emilia: dimostrare come sia sottile il limite tra un volto dipinto a regola d’arte e un’insieme confuso di segni e colori, come sia labile il confine tra la perfezione e l’insensatezza.

La perfezione esiste, ma non è immediatamente riconoscibile. E’ una voce umile e delicata, che viene quotidianamente sommersa dal frastuono della vita e che va cercata con insistenza fra i fastidiosi chiacchiericci.

La perfezione esiste, basta solo saperla vedere.

.

.

testo di Fabrizio Lollini